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Lo que se enseña en las escuelas
Helio Piñón
No hace falta ser un lince para darse cuenta de que las escuelas no han 
destacado por su acción crítica frente a 
los mitos y doctrinas que han respaldado 
el proceso de progresiva banalización de la 
arquitectura de las últimas décadas. El 
abandono de los principios de la moderni­
dad -condición probablemente necesaria 
para la definitiva inserción de lo arquitec­
tónico en el ámbito del «consumo del 
arte»- se ha seguido en las escuelas con 
gran naturalidad; se diría que la complici­
dad con que se han recibido las sucesivas 
alternativas a lo moderno, más que 
preocupación o incertidumbre, ha 
provocado una sensación de alivio, 
ürganicismo, realismo, brutalismo, 
historicismo, tendenzia, inclusivismo, 
sintacticismo, postmodernismo, regiona­
lismo crítico, deconstrucción y, hace unos 
años, minimalismo, son las doctrinas hasta 
hoy más celebradas de las que durante los 
últimos años han intentado -por lo que se 
ve, sin éxito- enterrar para siempre los 
principios y criterios sobre los que se apoya 
la noción moderna de orden, ('on entusias­
mo desigual, pero con idéntica falta de 
reparo, todos esos fetiches intelectuales se 
han ido incorporando a la conciencia 
docente y discente, dando a profesores y 
alumnos la impresión satisfactoria de que 
se atiende hasta la menor oscilación del 
espíritu del tiempo.
Los proyectos de final de carrera han ido 
reflejando fielmente los productos de tan 
azaroso devenir: los profesores hemos asistido, 
perplejos pero callados, a tan vertiginosa 
substitución de mitos, convencidos de que 
esa vitalidad estética era lo mejor para 
nuestros alumnos. Los que pertenecemos al 
departamento de Proyectos somos, como 
se sabe, casi todos arquitectos profesiona­
les; a menudo, sin más preparación que la 
adquirida en los despachos y depurada, más 
tarde, en las refriegas de las obras; somos 
vulnerables, por tanto; no somos teóricos 
ni ideólogos -para saber lo que conviene y 
lo que no-; naturalmente, tampoco somos 
héroes capaces de oponernos a doctrinas 
arquitectónicas de tanto relumbrón.
Si lo arquitectónico, como aspecto particular
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de lo artístico, se relaciona con una 
mediación subjetiva de quien proyecta, 
basada en la acción crítica del juicio, y el 
sentido de esa mediación se confía a la 
coyuntura: ¿Cuál es, entonces, el papel de las 
escuelas en la formación de los arquitectos? 
Treinta años de docencia de proyectos y 
veinte de miembro de diferentes tribunales 
de Proyecto Final de Carrera, me ofrecen 
una perspectiva del fenómeno -a mi 
entender, privilegiada- que me anima a 
escribir estas notas, sin otra pretensión que 
la de dar una oportunidad a mi tendencia 
natural a la reflexión.
A juzgar por los resultados, se diría que, 
hasta hace unos años, la enseñanza de la 
Escuelas estaba animada por el propósito 
inconfesado de formar «geniecillos 
incompetentes». En efecto, cualquier 
proyecto de fin de carrera se resolvía en 
siete  u ocho documentos de tamaño medio, 
con los que el aspirante trataba de ilustrar 
su capacidad para elaborar «ideas»que a su 
dudosa solvencia literaria -y, a menudo, 
notable cursilería- añadían una equívoca 
consistencia formal y una nula competen­
cia técnica: no se olvide que, a la sazón, 
había una conciencia generalizada sobre el 
hecho de que el cometido del proyecto era 
sobre todo conceptual y, por tanto, la 
documentación gráfica era tan solo una 
formalidad transitiva, aunque por 
desgracia inevitable. ¿Qué mejor vehículo 
que la palabra para mostrar el producto de 
la creación? Lo primitivo del resultado 
trataba de legitimarse por una convicción 
extendida que hacía las veces de consigna 
implícita: ¡no hay que incurrir en el 
profesionalismo; eso seria el fin!
Las aberraciones constructivas que 
habitualmcnte lucían, tanto la descripción 
de los sistemas como en la definición de 
los elementos, se asumían por estudiantes 
y tutores como una anécdota irrelevante, 
frente al dramatismo o hedonismo -que 
de todo había-, según el talante o el mero 
estado de ánimo del artista. Naturalmente, 
el número de documentos había descendido 
vertiginosamente; lo que no me parecería mal 
síntoma si no fuera que la calidad de lo 
representado menguaba de modo 
proporcional a la cantidad de los gráficos 
representantes: en realidad, los tribunales 
se veían obligados a hacer juicios sobre 
intenciones, lo que no resultaba particular­
mente alarmante para la mayoría de ellos, 
ya  que era el tiempo el que lo quería así. 
Cuando aparecieron en la Escuela las 
primeras chucherías deconstructivas ya se 
preveía cierta nostalgia de lo moderno; se 
intuía la exhumación apresurada que se 
dio a continuación. En efecto, cansados 
unos y otros de que las sucesivas y fugaces 
doctrinas no ofrecieran ni siquiera 
criterios para «encajar el programa» -esto 
es, sintetizarlo en estructuras formales 
consistentes, ordenarlo-, no era difícil 
adivinar que se avecinaba un período de 
cierto interés, aunque fuera instrumental, por 
la arquitectura moderna. A juzgar por lo 
visto en las publicaciones más atentas 
-Taschen Ed., a la cabeza- se diría que 
actualmente asistimos, perplejos, a esa 
situación.
Pero, que nadie se engañe,- el interés por lo 
moderno que se aprecia ahora se orienta 
más hacia la mera identificación estilística 
que a la consistencia del orden; como no 
podría ser de otro modo, dado el peso de 
los hábitos adquirido a lo largo de varias 
décadas de arquitectura sin forma. En esas 
condiciones, la modernidad que hoy parece 
interesar no es otra cosa que la adopción 
de unas preferencias figurativas, con carácter 
transitorio, en espera de que alguien, «con 
autoridad para ello, naturalmente», 
proponga alguna cosa mejor.
Con una visualidad bajo mínimos, fruto 
de cuarenta años de conceptualismo blando, 
sin otro criterio formal que las limitaciones 
de la propia fantasía, y con un desconoci­
miento absoluto de la gran arquitectura del 
siglo XX, lo mínimo -minimal, pronuncian 
algunos, para parecer más profundos- 
constituye el prejuicio, convertido en categoría 
estética, con el que se trata de legitimar la 
obra: el resultado es una arquitectura 
estándar, que parece salida de una ingenie­
ría, tal es la tosquedad de sus propuestas y 
la burocracia técnica de sus pormenores. 
Se diría que del mito del «geniecillo incompe­
tente» se ha pasado en poco más de dos
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lustros, casi sin advertirlo, al del -gestor de 
recursos ajenos», capaz de emular a los 
arquitectos más reconocidos, sobre todo 
en la aproximación pseudo tecnológica a 
la construcción y en el modo impersonal 
de concebir sus artefactos. Están apare­
ciendo unas promociones lideradas por 
tecnócratas que han descubierto la gestión 
de residuos como una actividad que les va 
a permitir seducir en los concursos: 
acontecimientos rituales en los que están 
condenados a desenvolverse. No tratan de 
hacer arquitectura de calidad, sino de éxito: 
no aspiran a ser auténticos: a lo sumo, femosos. 
Un amigo que colecciona masters en 
inglés -acaso para asegurarse una futura 
salida profesional en la hostelería- me 
asegura en las escuelas norteamericanas de 
más nombre -debido, en parte al peso de la 
tradición, pero, sobre todo, al fulgor de las 
estrellas que las visitan de vez en cuando- 
también ocurre el fenómeno que advierto 
aquí. Extraña coincidencia con unas escuelas 
que preparan para la fama escenificando la 
reflexión pura: en su plantilla de profeso­
res no hay quien haya trazado una línea en 
los últimos treinta años.
Es muy fácil que, ante el «despliegue 
gráfico-técnico» que hoy parece inevita­
ble, pasen inadvertidas la anemia cons­
tructiva y la sequía visual de una arquitec­
tura hecha a retales de otras arquitecturas 
que, a su vez, hicieron del patch work su 
modo habitual de proceder. La atectonicidad 
intrínseca de la mayor parte de la arquitec­
tura que ha alcanzado el éxito durante las 
últimas décadas, es hoy moneda corriente; 
el resultado es un híbrido fascinante, mezcla 
de abuso de la artesanía con despilfarro 
tecnológico, que confía su identidad al mero 
reconocimiento del mito que habitualmen­
te lo ampara. Es frecuente, por ejemplo, 
encontrarse en los proyectos con dobles -y, 
hasta triples- pieles de vidrio, montadas 
sobre aparatosas subestructuras metálicas, 
relucientes, que acaban arruinando el 
ideal de transparencia que sería razonable 
suponer en quien decidió el uso del cristal. 
El detalle ha dejado de considerarse un 
modo de precisar el sistema constructivo, 
condición previa de la concepción, para
asumirse como pormenor, esto es, como 
prueba de que hasta las soluciones más 
peregrinas pueden construirse realmente, 
si hay un estómago que lo digiera -esto es, 
un ojo distraído que lo disculpe- y un 
presupuesto que lo soporte.
Pero, como señalaba más arriba, esto 
ocurrirá hasta que aparezca otra consigna 
y nos movilice a todos -las famosas escuelas 
norteamericanas, a la cabeza- en la dirección 
que se fije. Las escuelas están, como digo, 
nutridas de profesionales, que no somos ni 
teóricos ni héroes; por tanto, celebraremos 
la novedad como un síntoma de la vitalidad 
cultural de nuestro tiempo. La imposible 
pero obligatoria irresponsabilidad ante la 
historia, esto es, la renuncia al juicio, en 
favor de expertos en gestión cultural, es la 
situación a que aboca el aceptar la mitifica- 
ción del cambio como valor absoluto. 
Las escuelas, como tales, poco pueden 
hacer ante esta situación de dependencia. 
Otra cosa somos todos y cada uno de sus 
profesores, seres a los que nos gusta 
sentirnos singulares: todos distintos, 
aunque -queramos o no- parecidos como 
las gotas de agua y con una dotación 
genética sólo un poco más compleja que la 
mosca del vinagre.
En esta situación, los profesores podemos 
seguir, naturalmente, como hasta ahora, 
convencidos de la propia poquedad, haciendo 
gala de un talante -más que humilde- 
desvergonzado. Hay otra posibilidad: 
asumir el cargo de manera responsable e 
intervenir en la coyuntura de acuerdo con 
una axiologia básica que, a estas alturas del 
tiempo, no es tan difícil de construir. Para 
ello es necesaria la convicción de que el 
único modo de contrarrestar el liberalismo 
relativista que ha invadido las conciencias 
es planteando una enseñanza basada en la 
transmisión de determinados valores 
esenciales de la modernidad.
Valores claramente vigentes, como lo 
demuestra su capacidad para sobrevivir tras 
cincuenta años de rectificaciones e imprope­
rios -de poca enjundia, justo es reconocer­
lo- a los que la han sometido críticos y 
publicistas. Valores a los que habría que 
separar de la costra de adherencias ideológi -
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cas que ha ido construyendo, lenta pero 
eficazmente, una critica precipitada y 
corta de vista.
Imagino el impacto del asumido trasfondo 
académico -dogmático, si se quiere- de 
mis palabras en la conciencia temblorosa de 
muchos que encuentran en el relativismo 
liberaloide un bálsamo intelectual para 
suavizar los efectos del desconcierto en el 
que se mueven: si bien se sabe que la 
noción de certeza es ajena al universo de lo 
artístico -puesto que es de valores y no de 
hechos de lo que trata el arte- no debería 
obviarse la necesidad de convicción para 
que el proyecto de arquitectura recupere la 
condición ordenadora que tuvo en otros 
tiempos, de modo que la farsa intermiten­
te en la que vive desde hace décadas no se 
convierta en una patología asumida como 
inevitable, una dolencia crónica.
No se si cincuenta años de titubeos son 
suficientes, o habrá que dejar pasar unos 
cuantos lustros más, para reconocer la 
sensatez de las palabras con que Colín 
Rowe concluía el texto en que presentaba 
aquel efímero espejismo editorial titulado 
Hive architects: «Pero sobre todo esto, hay 
un punto de vista compartido que sencilla­
mente es este: más que confirmar constan­
temente el mito revolucionario, se debería 
reconocer, más razonable y modestamen­
te, que en los primeros años de este siglo 
(del s. XX) se produjeron las grandes 
revoluciones del pensamiento resolvién­
dose en profundos descubrimientos 
visuales todavía inexplicables y que, más 
que asumir un cambio intrínseco, 
prerrogativa de toda generación, podría 
ser más eficaz reconocer que ciertos 
cambios son tan enormes como para 
imponer una directiva que no puede 
resolverse en cualquier espacio de vida 
individual» ■
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